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Prefazione

Lineffabile D10s

di Alessandro Formisano

In tanti hanno provato a descrivere il fenomeno Maradona,
quando era ancora in vita e dopo la sua morte. Lo hanno fatto
attraverso il cinema, l'arte, la scienza, la letteratura, la poe-
sia, 'economia, la fede e, ovviamente, il giornalismo. Nessuno
dei tanti racconti perd ¢ riuscito mai a darne una definizione
univoca e, presumibilmente, a raccontare chi fosse veramente.
Diego Armando Maradona ¢ ineffabile. Forse per questo 'ap-
pellativo che lo descrive meglio e con cui ¢ conosciuto e amato
in tutto il mondo ¢ D10s.

E un personaggio in cui convergono troppi tratti, e non
sempre coerenti, per fornire una sola o poche spiegazioni
capaci di tenere conto della sua irriducibile complessita. Per
questo forse il modo migliore per comporre un’analisi della
sua figura ¢ raccogliere — come fa questo volume — tanti studi
pil circoscritti, che nel loro insieme restituiscono la vastita di
significati di cui egli pud farsi portavoce all'interno di dimen-
sioni tanto globali quanto piu locali.

Parliamo, d’altronde, di un fenomeno che va ben oltre I'e-
sperienza e gli strumenti con cui descriviamo e raccontiamo
solitamente i personaggi del cinema, della musica, dello spet-
tacolo. Non ¢ possibile paragonare Diego Armando Maradona
a personaggi leggendari come Michael Jackson, Elvis Presley, i
Beatles, Marilyn Monroe o Ayrton Senna, per citare solo alcu-
ni dei pitt noti. Egli ¢ mito, ma anche oltre, ¢ I'incarnazione di
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PREFAZIONE

un ideale, ma non un ideale irraggiungibile, almeno sul piano
simbolico, semmai un ideale in cui ognuno si ¢ riconosciuto,
un ideale vicino alle persone comuni, al popolo.

Maradona ¢ la rappresentazione di chi ce I'ha fatta. E forse
questo ['aspetto che piti di ogni altro ha favorito quel processo
di identificazione collettiva che va ben oltre il perimetro del
campo da gioco. Le sue debolezze, la sua “umanitd”, il suo
essere anticonformista, ma allo stesso tempo il suo essere irrag-
giungibile lo hanno proiettato in un empireo della modernita.
Per una ragione semplice: ¢ un fenomeno non solo collettivo,
al pari di altri miti, ma condiviso, che unisce, che crea aggre-
gazione. Come una bandiera. Un’esperienza molto piu simile
a quella religiosa. Una religione neanche troppo civile che al-
meno a Napoli, la cittd dove il suo genio ¢ esploso, ¢ nata in
un momento storico in cui egli ha potuto incarnare I'ideale del
riscatto, della rivincita, della speranza.

Maradona — ¢ bene ripeterlo — ¢ uno che ce I'ha fatta. La
sua storia ¢ una storia collettiva, di cui chiunque abbia avuto a
che fare in qualche modo con lui, non per forza direttamente,
si sente parte. E questa la sua forza. E qualcosa di metafisico.

Ne ebbi contezza il giorno della sua morte e poi ancora
in quelli successivi. Da quando inizi6 a diffondersi la notizia,
il mio telefono non smetteva di squillare, e continud a farlo
a ritmi frenetici nei giorni successivi. Due le frasi ricorren-
ti: far giungere al Calcio Napoli il sentimento di cordoglio e
di tristezza delle persone che addirittura esprimevano le con-
doglianze al Napoli, inteso come famiglia di appartenenza
di Maradona, ed il desiderio di vedere un segno concreto di
questa indissolubile relazione, in occasione dei funerali. La-
spettativa del popolo dei tifosi era alta rispetto all’iniziativa
della Societa di manifestare con un segno tangibile la presenza
al funerale che si sarebbe tenuto di li a poche ore. Lobiettivo
era riuscire a far arrivare una maglia del club sul feretro. Im-
pensabile spedirla dall'Italia. Misi subito in moto la rete di
amici e conoscenti per trovare un contatto € soprattutto una
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L INEFFABILE D10s

maglia a Buenos Aires. Farla arrivare sulla bara di Diego non
era affatto semplice. Ma ci riuscimmo e quell'immagine ha
fatto il giro del mondo, ha rappresentato i sentimenti di una
cittd, forse anche di tutto il Paese. Un gesto evocativo che ha
unito milioni di persone in tutto il mondo. Tranne che per la
scomparsa di Giovanni Paolo II non ricordo un fenomeno di
lutto collettivo cosi esteso come quello vissuto per la morte del
pibe de oro. 1l giorno dopo la notizia venne riportata sulle pri-
me pagine di tutti i giornali del mondo, un evento rarissimo,
che forse si ¢ verificato di recente solo per la Regina Elisabetta.

Al di 1a del tributo al grande calciatore, cos’¢ avvenuto in
occasione della morte di Maradona? A mio avviso la morte di
Dieguito, come lo hanno sempre chiamato gli argentini, ha rap-
presentato il compimento di quel processo di identificazione
collettiva che, almeno a Napoli, era cominciato il 5 luglio 1984
con la sua presentazione allo stadio San Paolo e che non si ¢
fermato pitt. Un processo che si pud sintetizzare in una frase:
siamo tutti Maradona! .. .e, ancora di pitt, Maradona ¢ tutti noi.
Un processo che trasversalmente ha toccato e tocca ancora oggi
la cultura, la politica, lo sport, ovviamente, I'arte, 'economia, i
valori personali e sociali, e che si muove su due binari paralleli:
quello della squadra a cui era legato e quello della citta.

Nel secondo caso non c’¢ bisogno di troppe spiegazioni o
analisi, basta farsi un giro per le strade di Napoli, dal centro
storico alla periferia, fino alle citta della provincia. Si respira
la sua presenza, ancora viva e pulsante praticamente ovunque.
La citta ¢ disseminata di spazi dove Diego ¢ rappresentato, ce-
lebrato, venerato. Solo a Napoli, come in nessun’altra citta del
mondo, ¢ possibile trovare afhancati i segni della fede cristiana
e quelli nella fede in D10s: edicole, altarini, murales. Valga
per tutti laltare inaugurato nel 2021 ai Quartieri spagnoli,
divenuto negli ultimi anni meta di pellegrinaggi veri e propri,
peraltro con un impatto significativo sul turismo.

Laltro aspetto che non possiamo trascurare ¢ la forte iden-
tificazione di Maradona con la squadra del Napoli, dove il
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PREFAZIONE

suo estro ¢ esploso, e che — di fatto — ¢ diventato il suo club.
Da quel luglio 1984 non ¢ pit pensabile separare il Napoli e
Napoli da Maradona. E diventato un intangible, come li chia-
mo i marketer, un asset immateriale che conferisce valore a un
marchio. Le maglie della squadra con il suo nome sono diffuse
in tutto il mondo. Senza nulla togliere ad altri campioni che
’hanno indossata, la maglia del Napoli ¢ per definizione quel-
la di Maradona. Per capirne la portata basta fare una semplice
ricerca su Google e scandagliare i risultati. Un caso di studio
ulteriore, se non addirittura da manuale. Un fenomeno, pe-
raltro, che ancora oggi a diverse decine d’anni dal ritiro dai
campi da gioco e dopo la sua morte non si arresta pitL.

Le maglie celebrative realizzate in occasione della sua morte
sono diventate cult in poche ore e quelle utilizzate nella gara
disputata nei giorni successivi alla sua scomparsa valgono mi-
gliaia di euro e sono introvabili. Senza parlare di quello che ¢
accaduto con la vittoria del terzo scudetto del Napoli. La citta
¢ stata invasa da vessilli del campione argentino, la cui imma-
gine campeggia, ancora oggi, sulla maggior parte di bandiere,
sciarpe e gadget e sui tanti addobbi che hanno invaso le strade.
Maradona ¢ la vera bandiera del Napoli e di Napoli. Tutto ca-
suale? Non penso. Diego Armando Maradona ¢ stato il primo
atleta/brand che ha incarnato 'approccio marketing & commu-
nication oriented che caratterizza lo sport del terzo millennio.

Conoscevo Diego e ci siamo visti e parlati in diverse occa-
sioni. Come persona, e come figura, bastava e basta poco per
capire la molteplicit, I'insieme di significati articolati, spesso
difficilmente conciliabili, compresenti nel suo personaggio.
Tuttavia — sebbene muovendosi all’interno di un simile e com-
plicato groviglio analitico — tutti gli sforzi di comprensione
conoscitiva sono fondamentali, specie quelli portati avanti
con gli affinati strumenti delle scienze sociali, per orientarci
nella lettura di uno dei pitt importanti ed affascinanti fenome-
ni della modernita.
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Introduzione

di Luca Bifulco, Stefano Bory, Paolo Diana, Gianfranco Pecchinenda

Tra tutti i campioni della storia mondiale dello sport, ¢ dif-
ficile trovare un personaggio che abbia ricevuto la stessa atten-
zione pubblica riservata a Diego Armando Maradona. Sempre
sotto i riflettori, sempre calamita dell’'interesse collettivo, mai
un personaggio ordinario. Tanto in vita, quanto dopo la sua
morte. Maradona ¢ stato un grande calciatore con una bio-
grafia ricca di straordinari successi e cadute, nello sport come
nella vita di tutti i giorni; ¢ stato una celebritd, con una po-
polarita mondiale duratura nel tempo, pienamente coinvolto
nelle dinamiche commerciali e spettacolari dello sport; ¢ stato
ed ¢ tuttora un catalizzatore di conflitti culturali, politici, le-
gali o pil prosaicamente materiali, come quelli legati alla sua
ereditd economica o allo sfruttamento della sua immagine; ¢
stato ed ¢ ancora un idolo e un eroe per diverse generazioni
di comunita di tifosi, che hanno potuto trovare nel suo perso-
naggio appigli identitari al di 1a dell’'ambito meramente spor-
tivo; infine, soprattutto dopo la sua morte, ha potuto elevarsi
definitivamente come mito, sede di ispirazione esemplare, ma
anche modello di contraddizioni e paradossi umani.

Insomma, se in Argentina e a Napoli il pibe de oro poteva
facilmente diventare un’icona della cultura e della tradizione
popolare, la risonanza della sua figura in vita, e il clamore glo-
bale suscitato dalla sua morte, fanno pensare piuttosto a un
fenomeno culturale universale, che trova diramazioni, letture,
accoglienza molteplice su scala internazionale.
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INTRODUZIONE

I contributi qui raccolti, almeno in larga parte, recupera-
no saggi pubblicati in un numero congiunto di due riviste
scientifiche, “Eracle. Journal of Sport and Social Sciences” e
“Funes. Journal of Narratives and Social Sciences”, dal titolo
Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth. Que-
sta selezione riprende I'obiettivo che ha animato questi sforzi
di ricerca e riflessione, ovvero quello di esplorare, in modo
approfondito benché non esaustivo, diverse dimensioni legate
alla figura del campione argentino, come quella sociale, iden-
titaria, culturale, narrativa, mediatica, politica, da prospettive
capaci di coniugare — almeno nell’insieme — sguardi locali e
orizzonti globali.

La prima sezione del testo ha un focus prevalentemente
socio-identitario, benché non manchino riflessi politici o con-
nessi ad ambiti ulteriori di riflessione.

Pablo Alabarces apre il volume analizzando — con uno
sguardo particolare al contesto argentino — i tratti caratteristici
di un mito popolare, ma anche di una figura conflittuale e al
fondo politica, dall’evidente appartenenza di classe, capace di
dispensare gioia e speranza di felicita plebea in virt dell’eccel-
lenza della sua corporeita calcistica.

Nel secondo capitolo, Gianfranco Pecchinenda esplora la
dimensione mitica ed eroica del campione argentino, con le
sue componenti esemplari ma capaci di esprimere tratti molto
specifici e a suo modo singolari.

Nel saggio seguente, Luca Bifulco intende analizzare i si-
gnificati, i processi e i meccanismi principali che hanno reso
Maradona un simbolo e un punto di riferimento identitario
per la comunitd composta da diverse generazioni di tifosi
napoletani, all'insegna di una trasmissione memoriale a suo
modo efhicace. Si tratta di una forma di eroismo sportivo che,
in virtt di specifici successi e meriti calcistici, ha prodotto gra-
tificazioni emotive e simboliche con cui i tifosi alimentano la
propria appartenenza, anche all’interno di diverse dimensioni
conflittuali.
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INTRODUZIONE

Carmen Rial ci porta poi tra la “gente”, indagando, con
un approccio etnografico, le caratteristiche della devozione
internazionale nei confronti di Maradona, muovendosi tra le
complesse dimensioni dell’idolatria e della celebrita.

Nel contributo successivo, Maria Ménica Sosa Vdsquez ap-
profondisce lo sfuggente dibattito su Maradona che ha avuto
luogo nel mondo femminista argentino, sondando le articola-
te e contraddittorie questioni culturali, etiche e politiche lega-
te a una figura variegata e per certi versi controversa.

LCultimo saggio di questa prima parte, scritto da Giovan-
nipaolo Ferrari e Paolo Diana, analizza la ricezione della fi-
gura di Maradona in Cina — in un contesto storico, politico e
sportivo molto particolare — evidenziando la portata simbolica
internazionale del suo mito, il suo impatto e la sua composita
connessione con le questioni politiche e culturali vigenti nel
Paese asiatico.

La seconda sezione del libro si concentra su una dimensio-
ne pitt propriamente narrativa o mediatica.

Attraverso un’esplorazione dei processi di costruzione e
decostruzione della figura di Maradona nell’ambito della let-
teratura e della narrativa, con un approccio che attraversa la
semiotica e gli studi narratologici, Pablo Bresca svela i mec-
canismi costitutivi che vengono attivati dalla letteratura nelle
rappresentazioni di Maradona in Argentina e nella cultura su-
damericana. Un eroe nascente, un eroe caduto che resiste nella
memoria, 'incarnazione di una malattia, uno schiavo liberato-
re, sono alcune delle immagini archetipiche che emergono dai
racconti e dai saggi analizzati da Bresca, che ipotizza un vero e
proprio “effetto DAM” nella narrativa latinoamericana.

Mariano Paz ci invita, invece, a considerare il rapporto tra
Maradona e I'utopia, esaminando una serie di prodotti cultura-
li di ampia diffusione come film, documentari e serie televisive.
Nonostante i dettagli biografici dell'uomo e gli interrogativi
morali che le sue azioni sollevano, il mito Maradona puo essere
visto come un significante intriso di tropi utopici. Lepistemo-
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INTRODUZIONE

logia delineata da Paz ¢ interessante non solo a livello narrato-
logico, ma anche nei termini di una certa ambivalenza politica.

Nel saggio successivo, sulla scorta dei quadri analitici della
media-event theory, Ramén Pinat si sofferma sulla morte di
Maradona, descrivendo la copertura televisiva in diretta del
suo funerale da parte del programma Zélenoche. Considerando
gli eventi televisivi come un genere narrativo, Pinat fornisce
un’ampia interpretazione degli usi pubblici della morte del
pibe de oro.

Infine, un'ulteriore analisi della rappresentazione mediati-
ca della morte di Maradona ¢ fornita dallo studio di Ismael
Lépez Medel — che chiude la collezione di contributi di questo
libro — sulla copertura del fatidico evento nello scenario me-
diale statunitense. Analizzando trentaquattro media su diverse
piattaforme, I'autore mostra non solo uno stile giornalistico
tipico degli Stati Uniti, ma anche, quando si parla del cam-
pione argentino, una presa di distanza dalla sua figura e dalla
sua eredita.
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LA DIMENSIONE SOCIO-IDENTITARIA






Capitolo 1

Diego Maradona: mito, eroe, simbolo della subalternita’

di Pablo Alabarces

1. Mito, eroe, amore popolare

Non tutti i miti sono amati; non tutti i miti sono eroici.
Non tutti gli eroi diventano mitici; non tutti gli eroi sono
amati. Le combinazioni sono poche, ma gli esempi sono mol-
ti. Ci sono miti che funzionano solo come riferimento di una
cultura o come argomento psicoanalitico, ma nient’altro — ¢
difficile trovare persone che uccidono il padre, vanno a letto
con la madre e nel frattempo risolvono i dilemmi proposti dal-
le sfingi mentre se ne vanno in giro. Ci sono eroi inventati, ci
sono eroi storicamente accertati; ci sono eroi di Stato, consa-
crati da istituzioni che, in modo ridondante, li designano per
proporre modelli di vita e di comportamento — di obbedienza
e sottomissione, se possibile. Ci sono eroi antistatali, ribelli
a una simile obbedienza e sottomissione, che quasi inevita-
bilmente finiscono uccisi dallo Stato (spesso sono pit amati
degli altri).

Quello che ¢ difficile trovare ¢ la combinazione virtuosa
di tutti gli elementi, e in questi casi si ha necessariamente
bisogno di un aggettivo: eroi popolari, miti popolari, amori
popolari. Cid non significa professare un banale populismo
in stile “vox populi-vox dei”: anche i popoli sbagliano alla
grande, si sa, ma c’¢ qualcosa nel lungo periodo — non una
settimana, non quattro anni; parlo di decenni — che finisce
per essere inconfutabile. N¢é significa affermare che tutto cio

'"Traduzione di Luca Bifulco del saggio di Pablo Alabarces (2021). Diego
Maradona: mito, héroe, simbolo de la subalternidad. Eracle. Journal of Sport
and Social Sciences, 4(2), pp. 3-14.
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CAPITOLO I

che ha pitt “popolaritd” della gente comune come noi meriti
questo aggettivo: una cosa ¢ essere noti, celebrati — o meglio:
celebrita — e un’altra cosa ¢ essere, densamente, popolari. Mi
piace continuare a pensare all’aggettivo come a qualcosa di pitt
di un errore statistico, parafrasando Borges®. Insisto nell’usare
“popolare” con un significato legato alla classe sociale: il po-
polo ¢ la classe popolare, la classe subalterna, la classe plebea.
Quindi, superare la prova di essere, allo stesso tempo, un eroe
popolare, un mito popolare e un amore popolare, ¢ un'im-
presa riservata a pochi eletti. Cominciamo a fare questa lista.
Consideriamo anche la condizione gia eccessiva di un amore
anche solo un po’ transclassista. E ancora di piu, che questo
amore sia condiviso da uomini e donne. E raddoppio la scom-
messa: che questo amore superi, per giunta, i limiti di una
comunita nazionale e includa, per fare esempi solo casuali,
bangladesi e napoletani.

Lelenco ¢ molto breve: costui si chiama Diego Armando
Maradona, a volte si chiama Diego, a volte Marad6 (con una
6 molto estesa nel canto, ancora una volta, popolare) ¢ a volte
si chiama Diegé (qui la 6 non ¢ estesa: conclude, chiude, un
“Ol¢, olé olé olé olé 0lé¢”, come nel coro ideato dai tifosi napo-
letani). E una specie molto strana: & una specie composta da
un esemplare. Un eroe popolare che diventa un mito popolare
—un lontano 22 giugno 1986° — e sul quale si deposita un im-
menso amore popolare. In questa combinazione, un popolo
non pud essere troppo sciocco: si, ¢'¢ una ragione del cuore,
ma la ragione la capisce — o dovrebbe capirla.

2Nel 1976 Jorge Luis Borges disse ai giornali che la democrazia rappresen-
tava “un abuso della statistica”. Nel 1983, alla fine della dittatura militare,
si penti.

3 Anche per il pubblico argentino la data potrebbe essere troppo impe-
gnativa: i Mondiali di calcio del 1986 si svolsero in Messico proprio in
quel mese di giugno. Il 22 ebbe luogo la nota partita contro I'Inghilter-
ra, in cui avvenne tutto cid: hteps://www.youtube.com/watch?v=At_D_

SNDUTk&ab_channel=]Juli%C3%A1nHermida.
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2. Mitogenesi

In un vecchio libro del 1997, Varieties of Cultural History,
Peter Burke si chiedeva: «perché i miti si attaccano ad alcuni
individui (vivi o morti) e non ad altri (...) Lesistenza di sche-
mi non spiega perché si attacchino a certi individui, perché
alcune persone siano, per cosi dire, pitt ‘mitogeniche’ di altre»
(Burke, 1997, p. 75). Ecco una parola interessante: Maradona
come mitogeno, come individuo attorno al quale si costruisce
un mito — controllo il dizionario e mi rimanda a un complesso
meccanismo di divisione cellulare; eppure mi piace la parola,
qualcosa come “I'origine di un mito”. Piti di vent'anni fa, Bur-
ke descriveva qualcosa che Maradona aveva gia compiuto: la
sua trasformazione in un mito vivente — un errore ripetuto nei
giorni del suo funerale: con la sua morte non ¢ nato un mito,
perché lui era gia un mito vivente da trentacinque anni.

Burke dice che non ¢’¢ nessuna regola che spieghi questa
circostanza, che non c’¢ nessuna teoria che possa prevederne la
comparsa. | miti non sono regolati o previsti: vanno e vengo-
no. Ma possono essere spiegati: non vedo alcun senso poetico
nell’invocare il miracolo o la magia quando c¢’¢ una spiegazio-
ne. Spiegare la mitologia di Maradona non distrugge la sua
bellezza o la sua efficacia, né tanto meno la sua calorosita e la
sua attrattiva. La spiegazione sta nella complessa intersezione
di tutti quegli elementi che molti di noi hanno sottolineato
da tempo: la sua eccezionale qualita sportiva, la sua condizio-
ne eroica, la storia della sua origine, il contesto globale della
sua performance, il nuovo ruolo dei media, ormai centrale e in
inarrestabile espansione, il flusso e riflusso della sua ascesa e del
suo declino; ma anche le condizioni politiche di produzione
del mito, quella crisi radicale della societa argentina tra la dit-
tatura e il menemismo, che trovo in Maradona un “eroe dispo-
nibile” — un’idea della mia collega Maria Graciela Rodriguez
(1996) — cosi che, in un certo momento della storia argentina,
tutti questi elementi si incarnarono in lui... e solo in lui.

19



CAPITOLO I

Ricapitolando, in ordine di apparizione: ¢ stato il miglior
calciatore del mondo, tanto da essere forse il migliore di tutti i
tempi; la sua qualita sportiva si ¢ estesa al regno dell’arte e del-
la creativita perché, da grande artista, ha messo alla prova i li-
miti del linguaggio calcistico fino a sovvertirlo: nessuno aveva
mai fatto quello che ha fatto lui, nessuno potra mai ripeterlo.
E stato I'eroe dei Mondiali in Messico nel 1986, ma sembra-
va seguire minuziosamente tutti i requisiti dell’eroe classico,
cosl come sono stati definiti dai greci e sono giunti fino ad
oggi: ad esempio, il superamento di prove — infortuni, malat-
tie, farmaci — o nemici potenti — I'Impero britannico, il ricco
Nord italiano, le istituzioni calcistiche, la CIA, il Vaticano, i
governi americani, qualche arbitro malvagio. Soddisfa i requi-
siti dell’origine: chi conosce un mito ricco, un mito borghese,
per dirla in termini economici (il che non significa un mito
inventato dalla borghesia, che sarebbe un altro discorso)? E
stato anche il primo eroe globale, perché prima di lui non era
possibile per un personaggio circolare con una tale diffusio-
ne ed efficacia — Pelé aspirava al mito, ma gli mancavano la
trasmissione satellitare e la televisione criptata. Ha rispettato
le regole dell’ascesa al paradiso e della discesa all'inferno — in
senso letterale e non nel senso di una cattiva metafora religio-
sa: ¢ risorto almeno due volte, un'impresa che, per quanto ne
so, non accadeva da quando lo fece un certo Lazzaro, e solo
una volta; Maradona ¢ tornato dalla morte clinica nel 2000 e
nel 2004. E come se non bastasse, tutto cid ¢ accaduto tra il
1976 e il 2004: gli anni peggiori della storia argentina, che di
anni brutti ne ha in abbondanza.

Il mito di Maradona ci parla contemporaneamente della
possibilita di una nazione “di successo” — che significa demo-
cratica, egualitaria, giusta — e delle sue classi popolari come
protagoniste della sua narrazione. Meglio del peronismo per-
ché, invece di invocare gli anni d’oro di Perén ed Evita, ri-
chiama un’Arcadia pit vicina, anche se ¢ solo un’Arcadia del
desiderio — senza piena occupazione o redistribuzione del red-
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